Only lovers left alive (Jim Jarmusch, 2013)

“El amor no se altera con sus cortas horas y semanas sino que todo lo resiste hasta el final de los tiempos. Si estoy errado, y esto se puede, yo nunca he escrito, ¡ni ningún hombre ha amado!” Marlowe.

Es una película que trata sobre la vida de dos amantes vampiros. La pareja está formada por Eva y Adam.

Eva, la esposa, vive en Tanger, le interesa la literatura y como ha vivido más tiempo, tiene una visión más optimista de la humanidad. Adam es músico, ha compuesto obras de música clásica que las ha puesto a circular a través de músicos conocidos por ejemplo Schubert, y se encuentra atravesando un momento depresivo; a causa de la disconformidad de cómo los humanos viven y tratan al planeta tierra; destruyendolo. En este periodo vive aislado de todos los que llama “zombies” (humanos) y compone música funeraria. Pese a tener una vida que es eterna, se encuentra sin motivación para seguir viviendo, llegando a pensar en la idea del suicidio.

Eva y Adam son dos vampiros que han evolucionado, dejando atrás sus instintos asesinos y se proveen de sangre por medios más sofisticados productos del avance de la tecnología en el capitalismo, como ser por ejemplo: bancos de sangre no contaminada. Adam se disfraza de médico y se provee de sangre de hospital a través del Dr. Watson. Eva se provee de la sangre que proviene de un médico francés, a través de su amigo escritor Cristopher Marlowe (de quien se dice que le pasaba sus obras a Shakespeare) Eva y Adam tienen una relación amor especial, pues están juntos desde hace cientos de años (en 1868 tuvieron su tercera boda), y viven en distintos lugares del mundo, pero tampoco pueden vivir sin el otro. A él le gusta contar historias y anécdotas de la gente que conoció en otras épocas y a ella le gusta escucharlas. El equilibrio en el cual Eva y Adam sobrevivían se ve en peligro con la llegada de Ava, la hermana menor de Eva. Ava tiene un comportamiento adolescente y compulsivo: toma sin permiso la sangre que tiene guardada Adam y se abastece de sangre matando al Ian, el dealer que pertenece a la industria musical y que le provee a Adam de instrumentos musicales y otros objetos que necesita del mundo exterior. Ante la posibilidad de ser descubiertos, pues los vieron a todos juntos en público en un local de música, deben deshacerse del cuerpo de Ian e irse a Tanger, donde buscan a Marlowe, el proveedor de sangre de Eva. Pero Marlowe se encuentra muy débil y grave debido a haber consumido sangre contaminada. Marlowe les ofrece la poca sangre en buen estado que le queda y finalmente, muere. Eva y Adam deben entonces volver a emplear sus instintos primarios para poder sobrevivir. Eligen a una joven pareja de amantes, a quienes convertirán en vampiros.

El amor como respuesta al discurso capitalista:

Que la película comience con un plano cenital giratorio que va desde la visualización de las estrellas del cielo, convertidas en un vinilo para luego llegar a los personajes, introduce desde el comienzo la idea del tiempo como eterno y cíclico y de la historia como un movimiento que muta entre dos opuestos, la destrucción y el florecimiento.

Como dice Eva: “Está en ruinas Detroit pero florecerá porque tiene agua”. Eva puede decir esto porque es una mujer vampiro que vive desde hace 3000 años y tiene experiencia sobre las fluctuaciones de la historia. Por esta mayor experiencia, toma una posición protectora, respecto de su marido Adam, quien está desesperanzado con el rumbo que ha tomado la historia: contaminación, corrupción, destrucción, etc; buscando levantarle el ánimo.

Adam en su mirada desesperanzada y derrotista dice: “Todavía están en guerra por el petróleo cuando el 90 % del cuerpo es agua. Se van a dar cuenta tarde.” Su ánimo depresivo los deja en una posición poco viril, como de hijo. Esto se ve en las escenas con Ava, la hermana adolescente, a la cual no puede ponerle límites firmes en la satisfacción inmediata de sus impulsos, pues responde a las palabras de Eva, quien la consiente.

Eva y Adam sostienen su posición de amantes, cuando están solos, allí se puede ver la pasión entre ellos. El vínculo cambia con la llegada de Ava, quien con su comportamiento adolescente y sus intromisiones, los deja ubicados en un rol de padres, dificultando la circulación del deseo entre ellos.

Otro eje de la película es la crítica al sistema capitalista. Los personajes principales son dos vampiros y podemos tomar a la figura del “vampiro” como metáfora del Capitalista sin límites, que se mantiene vivo a costa de la vida de los demás. Por otro lado tenemos a los “zombies”, los humanos, como metáfora de personas que hacen las cosas mecánicamente, privados de pensamiento autónomo y voluntad, es decir: el consumidor contemporáneo que responde ciegamente al imperativo del mercado: “Consumí.”

Los “zombies” que aparecen en la película son Ian, el proveedor de Adam, Bilal, quien cuida de Marlowe y el Dr. Watson. La relación de sumisión y devoción de Ian, Bilal y Watson, introduce claramente la metáfora del amo y del esclavo. El amo es el que da las órdenes y tiene el capital. El esclavo en apariencia está sometido, pero tiene relación directa a un goce más vivo.

El circuito que tienen que realizar los vampiros para proveerse de sangre no contaminada, por medios clandestinos, permite hacer una analogía con la cuestión del tráfico de drogas ilegales y la corrupción que impera en el mismo.

El título de la película que podría traducirse como “Solo los amantes permanecen”, puede leerse como una afirmación del amor. El discurso capitalista tiende a disgregar los lazos sociales y a rechazar el amor, porque su espíritu es que el capital genere más capital. Para este fin necesita de gente sola a la cual atiborrar de mercancías que satisfagan sus apetitos.

En contraposición a esto, el amor es un lugar de resistencia y refugio, porque tiende a la creación de lazos, y se arma desde la falta radical que habita al ser humano.

Para concluir, no podemos dejar de mencionar, la idea de que estos vampiros han decidido renunciar a sus impulsos agresivos en pos de lograr una convivencia pacífica con los humanos. Los humanos en cambio permanecen más lejos de una actitud consciente de las riquezas del planeta, desplegando su egoísmo sin límites.